2024年6月25日火曜日

俳句の妙味


 ブログを見てくださった方から、「私の近くの田んぼには、白鷺や青鷺がいっぱいいますよ」と知らせてくださいました。そう言えば、白鷺を最近見かけないと思っていた矢先、例の田んぼに珍しく白鷺が一羽いました。白鷺のことだから結構獲物があるのだろうと思って、さらに目を凝らしていたら、何と又しても、私の目と鼻の先に鴨家族がいました(下段参照)。しかも九羽でなく、しっかり十羽いました。一羽の欠けもなく。実に素晴らしいことです。そして親子で互いに水浴びを楽しんでいるのです。微笑(ほほえ)ましいと言ったらありゃしないと、何だかこちらの心まで豊かにさせられました。

 さて、そんな出だしの今日の散歩道でしたが、いつものように、雀、カラス、燕、椋鳥、鳩やオオヨシキリの面々が出迎えて、それぞれの姿、声で楽しませてくれるのですが、今回初めて、古利根川縁の与謝蕪村の句碑に目が止まりました。

 「夕風や 水青鷺の 脛(はぎ)をうつ」

 何と素晴らしい情感じゃないでしょうか。今までもこの俳句は横目で見ながらも、見遣っておりました。冒頭の方の「青鷺」言及や、目の前に見た「白鷺」があって、私に初めてこの俳句の心が伝わってきた感じです。今回思わず鴨に入れ込みましたが、秋から冬にかけていつも鑑賞の一翼にあるのは「鴨」だけでなく「鷺」もそうでした。だから蕪村の句碑はこれまでも、心に刻まれていいはずでした。なぜ、そうなったのか、自分なりに考えてみました。それは一重に私は「水青鷺」という種類の青鷺を蕪村が詠んだとばかり思っていて、何の感興も催さなかったのです。

 ところが、今回、「夕風」と流れる「川水」が「青鷺」の「脛」を「うつ」と読めたのです。今は「梅雨期」、しかも蒸し暑い「盛夏」を経験している私にとり、夏を越え、一挙に秋の涼風と冬を覚えさせる厳しい寒さまでも思い出させる俳句となったのです。俳句という五七五短詩形に自然がしっかり読み込まれているのですね。俳句の妙味と思わざるを得ません。

 聖書のことばも凡庸に日を過ごしていた時にはわからないでいたことばがにわかに真実となって迫ってくる時があるものです。次のみことばは『九人の子ども』の「大きくなったら」(90頁)という題名で長男のジョンが大きくなったら、「サクリョク家」になりたいと言ってきたときに、さらによく聞いてみると、「作曲家」になりたいということだったと母親であるドリス・オルドリッチが明かし、ジョンが将来、自分の歩む道を主が与えてくださる「いのちの道」を尋ね求める者となってくれたらなーと引用していたみことばです。

あなたは私に、いのちの道を知らせてくださいます。あなたの御前には喜びが満ち、あなたの右には、楽しみがとこしえにあります。(旧約聖書 詩篇16篇11節)

このみことばは信仰者の諸先輩が頼りにしているみことばの一つであることは私も知っていましたが、イエスさまが開いてくださった「いのちの道」に私はそれほど目を向けていませんでした。今回『九人の子ども』を読みながら「いのちの道」を改めて子どもたちの素直な目線で体験させていただきました。何度その前を通っても、蕪村の俳句をやり過ごしていたように、このような聖書の詩篇のみことばも、すんでのところで私にとって死んだことばになるところでした。

 下の写真は白鷺のいる同じ田んぼの一角です。ここでは奥に母鴨、手前に三羽の子鴨しか見えていませんが、他に七羽の子鴨がはしゃいていました。


2024年6月23日日曜日

『九人の子ども』より(下)

梅雨入りへ 九羽の鴨 飛沫上ぐ
いよいよ関東は梅雨入りですね。昨日、朝見た時にはいなかった鴨の子どもたちが気になって、用事(兄弟たちとの祈り会)を済ませて、もう一度例の田んぼに出かけたところ、何と親鴨が一羽ポツンといるではありませんか。「どうしたの、一人でいて」と声をかけ、ふっと我が足元(側溝脇)を見ると何と子鴨がうじゃうじゃいるではありませんか。慌てて自転車を道端の側溝上に止め、カバンからiPhoneを取り出し、これはシャッターチャンスとばかりバシャバシャと撮ったつもりでいました。

そのうち、バシャンと大きな音を立てて、我が自転車が、前カゴに乗せていたカバンもろともざんぶとばかり田んぼに倒れ込んでしまいました。その音に驚いて子鴨たちは一斉に右の方(親鴨の方)に逃げて行きました。こちらはもはや、鴨どころでなく、田んぼに放り出された自転車とカバンを引き上げるのに精一杯でした。そしてその後始末たるや大変でした。おかげでカバンに入れていた聖書、聖歌集、ノート、iPadなど大切なものが大なり小なり水浸しになったからです。

ハンドルはもちろんのこと自転車全体がどろんこになって、帰るに帰れず、携帯で家内を呼び、協力を得、何とか収めることができました。辛うじてこの写真が最後の一枚として残りました。私としては損害は大きかったですが、子鴨は十羽の鴨だったのに一羽足りず、九羽の子鴨になっていましたが、子鴨の成長をこの目で確かめ得たのだから大満足であります。まるで『九人の子ども』に合わせるかのように『九羽の子鴨』の出現の出来事ではありませんか。

さて、今日の『九人の子ども』のお話の題名は「ある朝」です(同書99〜103頁より引用)。長い文章でお読みなさるには忍耐がいるとは思いますが、九人の子どもを持つ母親が、忙しさの中で忘れていた、主イエスさまのくださる平安・愛をいかにして取り戻したのか、私たちも味わいたいものだと思わされます。

 お母さんが靴のひもをぐっと引っぱると、ひもは切れてしまいました。そのとき、お母さんは急に何もかもいやになってしまいました。このはき古したベキーの靴、階段の上のゴミのかたまり、果てしない皿洗い、毎日毎日の洗たく物、どうしていいかわからない気持ちです。みんなが一度にだれかを待っているのです。
 「あんまりだわ。」お母さんの目に、思わず怒りの涙がこみ上げてきました。「よその子は、こんな古い茶色の靴じゃなくて、きれいな色の新しい流行の靴をはいて日曜学校に行くのに。ベキーにもあんな靴をはかせてやりたいわ。」
 「それに、よその家は、いつももっときれいにしているのに。お昼を食べに行ったり、会合に出たり、買物に行ったり・・・。」お母さんは、自分の家の毎日毎日の生活を思い浮かべながら、胸の中でこんなことを考えていました。
 それからあわてて朝食のしたくにかかりました。そしていつものように適当に料理をして、ガス台と食器戸だなと流しの間をグルグル歩き回って、台所とテーブルとの間を行ったり来たりしました。
 お母さんはこのとき、目の見えないロバの話を思い出しました。そのロバは、毎日毎日グルグルと行ったり来たりして、大きな寺院を造る石を運んでいたのです。時がたって、人々はその堂々とした大きな建物に驚嘆しましたが、その石をひとつずつ運んで積み上げていったロバのことを覚えてくれた人は一人もありませんでした。
 しかし、この話は、お母さんを少しも慰めてくれませんでした。「私はロバになりたくないわ」と、元気なくお母さんはつぶやきました。「たった一度でいいから、一日中、散らからない日がほしいわ。」
 テーブルの準備ができました。じゃがいもが湯気をたてています。パンも焼けて、うるさい連中を待っています。コーヒーもできたようです。お母さんは、子供たちを呼びました。
 「日曜学校で教えたり、一つのグループを指導したり、何かそんなことをしてみたい。」そんなことを考えていると、アイロンをかけなければならないワイシャツのことを思い出しました。それから「修理品」の札のついたボール箱のことも、思い出しました。その箱の中身は、多くなっても、決して少なくなることはありません。あっちにもこっちにも、しなければならない仕事が山のようにあるのです。
 「どんな人でも『荒野の体験』をするのだわ」と言いながら、お母さんはモーセのことを思いました。「いつか、あなたは自由になりますよ・・・・きっと自由すぎるくらい自由に。」「それはそうでしょうけれど・・・」とお母さんは、ますますいらいらしています。「だけど、年がら年中、砂漠の中にばかりいたら、いやになってしまいます。」
 「きれいなワイシャツあるかい?」お父さんが呼んでいます。
 「目の前にあるじゃないの。ほら、いすの背中にかかってるわ。」
 男の人って、どうしてこう捜すのがへたなんだろうと思いながら、お母さんが答えました。
 それから下に駆けおりて行って、九枚のお皿にじゃがいもを分けました。ミルクのびんが温まったので、ジェーンが、泣きわめいているタディーのところに持って行きました。
 「ほかの女の人は、毎日曜日にバイブルクラスに出られるのに・・・・」と、お母さんは思いました。「ほらジョン、もっとよく靴ずみをつけて磨きなさい。ジョーはどこへ行ったの? どうしてジョーは靴を磨かないの? べキー、アネットとそこにいたらじゃまよ、どいてちょうだい。お母さんは忙しいのよ。」
 お母さんは、柔らかな髪のタディーが、小さな頭をすり寄せてくるところや、四人のチビさんのお風呂に入った時のかわいらしかったことなど、頭の中から押しのけようとしました。
 「確かに、あの子たちはかわいいわ。それはわかります。でも、この疲れや、いつも追いかけられるような気持ちはいやだわ。」
 それからみんな朝食の席に着きました。お父さんは、聖書を開いて、マリヤがキリストを愛するあまり、高価な香油を惜しげもなく主に注いだ所(ヨハネ12:3)を読みました。香油は、マリヤの持っているいちばんたいせつな宝だったのです。けれどもマリヤは主に感謝し、心から主を愛していました。
 お母さんの心にこもっていた怒りの気持ちは、いつのまにか消えてしまいました。疲れも無くなってしまいました。主は私を愛してくださるのだ、主は私を理解してくださるのだ、という思いが心の中にわいてきて、耐えられないほどに迫ってきました。お母さんは、「どうしたの?」と子供たちに聞かれるのを恐れて、目をつぶってあふれそうになる涙を押さえました。
 「主の愛のために・・・主の愛のために・・・」と、心の中でくり返しました。すると、ロバは栄光に輝き、砂漠は甘いにおいの花畑になったような気がしてきました。

マリヤは、非常に高価な、純粋なナルドの香油三百グラムを取って、イエスの足に塗り、彼女の髪の毛でイエスの足をぬぐった。家は香油のかおりでいっぱいになった。(新約聖書 ヨハネの福音書12章3節)

以下は「我田引水」的な変な説明で恐縮ですが、私は一枚の写真を撮るために、自転車、カバンもろともに田んぼに投げ出され、少なからざる損失を受けました。しかし全損失ではありませんでした。代用品があるからです。それよりもかえって一枚の写真を撮れた喜びに満たされています。

一方、上掲のマリヤはイエスさまを愛するあまり、自ら持てる宝もの、香油を全部無駄にしたのです。明かに全損失です。代用品はありません。しかし彼女の、全損失を顧みないで自発的にささげる心はますますイエスさまを愛する思いで満たされたのではないでしょうか。

何よりも『九人の子ども』を抱え悪戦苦闘をしていた著者ドリス・オルドリッチの心に、上掲のマリヤの思いはストンと落ちたのではないでしょうか。このような話に満ちている、子どもを見る目、また己を見る目には、もっともっとたくさん教えられるところがありますが、今回は五十六話のうちのわずか三話だけの紹介となりました。また機会があればご紹介したいです。

2024年6月22日土曜日

『九人の子ども』より(中)


今日の写真は、悠々とヨット風カヌー(?)に乗って川下りを楽しんでいる三隻をキャッチしました(一隻は画面の左上、橋の下にその黄緑の帆が辛うじて写っているのですが・・・)。江戸期には、さぞかし米や酒などを満載した船が上り降りしていたのでしょうね。しかし今や水運は衰え、川を跨ぐ橋の上を走る道路を利用したトラック輸送が幅を利かせています。そんな時代への一プロテストとしてでしょうか。余暇を楽しむお三方のようです。

さて、とっくに巣立ったと思っていた鴨親子は昨日雨天のもと、田んぼを尋ねてみたらいました。さぞかし、今日は綺麗な姿でその成長ぶりを見られると思い、期待して近寄りましたが、またしてもお留守でした。一体どこに行っているのでしょうか。参考までに昨日、雨中で撮影した写真を左に載せました。興味のある方は、拡大してご覧になってください。十羽は確認できませんでしたが、四、五羽は健在のようです。子育てとはまことに難しいものなんですね。

さて、こちら十羽ならぬ、『九人の子ども』の著者は果たしてどんな人でしょうか。ドリス・オルドリッチというのがその名前で、訳者の紹介によると、以前やはりこのブログでも紹介したことのあるイゾベル・クーン(※)のために、その当時高校生であった彼女が、他の二人の仲間と一緒にとりなしの祈りをささげていたということです。(※https://straysheep-vine-branches.blogspot.com/2010/02/blog-post_18.html )

原題名は『Life out of the Mixing Bowl』で、直訳するなら、『混ぜ鉢からなるいのち』とも『こね鉢からなる生活』とでも訳せるでしょうが、家事に育児に忙しかった著者の様子がそのまま伝わってくる題名です。しかし、訳者は直裁に『九人の子ども』として邦訳版を出されたようです。賢明なわかりやすい題名ですね。

五十六の話を通してお子さんがどんなお子さんだったか、想像しながら楽しく読むことができますし、何しろ子どもの心をもって、「こね鉢」とも「混ぜ鉢」とも称される家庭の大変さの中で、どのようにしてイエスさまが子どもたちの経験となって行ったのかを知ることのできる貴重な証です。本日のテーマは「門をたたく」です(同書96〜98頁から引用、文中登場しますのはアネット、バージニア、ティミーという三歳前後の女の子(?)とべキーという名前の子です)。

 ふたごとアネットが、小さなテーブルの上にのって、熱心に天国のことについて話していました。お母さんは、お父さんのワイシャツにアイロンをかけながら、この子たちが何を言うのか聞いていました。
 「そしてね、天国って、ここよりもきれいなのよ」とバージニアは、腕をふり回して、部屋のちらかった所を指さしながら言いました。
 お母さんは、これからたたんでしまわなければならない衣類の山や、ベタベタした汚れのついたベキーのいすや、テーブルの上に残っている朝食のお皿などをながめて、「そうだといいわ」とつぶやきました。
 アネットは、大きな茶色のひとみを丸くして、三歳の子らしい、いきいきとした表情で言いました。「そして、天国に行ったら、ご門をたたくのよ。そしたらイエスさまが『こんにちは、どなたですか』って言って、ご門をあけてくれるのよ。それから『お名まえは?』って聞いて、『さあ、お入りなさい』って言うわ。それでみんな入って、きれいなものをいっぱい見るのよ。」
 ティミーとバージニアは、頭をふって賛成の意を表しました。そのようにして、子供たちは話し続けています。けれども、お母さんは、ちょっと手を止めて考えました。いいえ、私たちが、門をたたくのではありません。なぜなら、主は次のようにおっしゃったからです。
 「見よ、わたしは、戸の外に立ってたたく。だれでも、わたしの声を聞いて戸をあけるなら、わたしは、彼のところにはいって、彼とともに食事をし、彼もわたしとともに食事をする」(黙示録3:20)。主が私たちの心の扉をたたいていらっしゃるのです。そして、今、自分の心の戸をあけて主をお受けした人のために、主は、天国の門を広くあけてくださるのです。
 そして主は、「こんにちは、どなたですか」とはおっしゃらないでしょう。なぜなら、キリストを救い主として受け入れた人はだれでも、天国で閉ざされた門の前に立つことはないからです。
 また「お名まえは?」ともおっしゃらないでしょう、なぜなら、「主はご自分に属する者を知っておられる」(2テモテ2:19)と書いてありますし、また、その人たちの名まえは「いのちの書」に書かれてあるからです(黙示録13:8)。
 天のお父さまのみもとに行く道であり、救いと天国に至る門であられる主ご自身が、私たちのために備えてくださった場所に立って、一人一人をやさしく迎えてくださるでしょう。

「まことに、あなたがたに告げます。子どものように神の国を受け入れる者でなければ、決してそこに、はいることはできません。」そしてイエスは子どもたちを抱き、彼らの上に手を置いて祝福された。(新約聖書 マルコの福音書10章15〜16節)

2024年6月21日金曜日

『九人の子ども』より(上)


『九人の子ども』という本を知ったのは、もう随分昔のことです。家の本棚にありましたが、(家内は読んだのでしょうが・・・)私が読まないうちにいつの間にか姿を消してしまいました。その後、今から10年ほど前に、古本で見つけ、再度購入しました。ところが相変わらず、私にはその本に手を伸ばそうとする気が起こりませんでした。その私に食指が動いたのは、実に今回の「十羽の子鴨」の存在でした。十羽の子鴨が母鴨によって大事に育てられていく過程を見るにつけ、その神秘さに目が開かれると同時に、「あっ、そうだ! 『九人の子ども』という題名の本があったっけ、人間はどのようにして一人の母親が九人もの子どもを育て上げられたのだろうか?」と考えたからです。

そしてこの本を今週初めてひもときました。読んでみて、今の私にぴったりの本でした。そしてこの本に接する前に、木内昇さんの『かたばみ』を読んだこともタイムリーでした。薄々感じていたこの本の素晴らしさに目が開かれつつあります。今回の東京都知事選には五十六名の方の届出があったそうですが、この本には全部で五十六の話が載せてあります。以下の文章は「聞かれない祈り」と題する話です(同書67〜69頁より引用。文中出てきます、ジェーンは長女で、ジョンとジョーは二人の弟で、この話の中には登場していませんが他に四人いるはずです。したがってこの時はまだ全部で子どもは七人です。)

 一日じゅう雨が降り続いたその日も終わろうとするとき、お母さんは疲れてしまったので、ジェーンのベッドに腰を降ろしていました。青いすじのある壁、白いひだのカーテン(これもそろそろ洗わなければなりません)が、ゴタゴタした台所から出て来たお母さんには、心地よい変化でした。下にある洗たく物は、これからたたんで片付けなければなりません。それから、家の中を整理して、ジェーンとジョンの通学服を、そろえておいてやらなければなりません。でも、今、ほんの少しの間だけ、ここに座って、いちばん上の子と話すのは、休みになります。ほかの六人はみな眠っていました。
 七歳の子は、どの子もそうですが、ジェーンは何でも聞きたがります。
 「どうして、イエスさまは、私たちのお祈りを聞いてくださらないの?」ジェーンは少し怒ったように言いました。
 「どうして? 聞いてくださるわよ。」
 「ううん、いつでもは聞いてくださらないわ。ジョーなんかさ、何かなくすたびにお祈りしているけど(全くジョーはよく物をなくします)、出て来ないわよ。それから、こないだ、すごい風の吹いたとき、ジョンといっしょに学校から帰って来るの、とてもこわかったのよ。それで、二人で溝の中へ降りて、イエスさまに、どうぞ風を止めてくださいってお祈りしたけど、止めてくださらなかったわ。だから、ビュービュー吹く風の中を帰って来なけりゃならなかったのよ。」
 「だけど、あなたたちは、安全に家に帰れたのでしょう。イエスさまはね、ある時は、私たちから苦しいいやなことを除いてくださるけれど、ある時は、その中を通らせようとなさるのよ。でも、いつもいっしょにその中を歩いてくださるわ。それは、苦しい、いやなことを通して、イエスさまのことを、もっとよく知ることができるようになるためなの。」
 「そう?・・・・・」ジェーンは答えましたが、まだよくわからないという顔をしていました。けれども、大きくなるにしたがって、いろいろなことを学んで、次のように心から賛美することができるようになるでしょう。

  旅をしている毎日を 感謝します。
  かわいた砂漠の中で
  私は熱心に求めます。
  でも 私を満たしてくださるのは
  ただ、あなたの愛だけです。

昨日も子鴨を求めて、田んぼに出向きましたが、親鴨が別の田んぼに最初一羽いたのを見つけました。しばらくして、私が近寄ろうとするのを警戒してでしょうか、後ろの方からもう一羽が飛来してきました。どちらが雄か雌だったのかは遠目でわかりませんでしたが、肝心の子鴨はいませんでした。それで昨日は橋の上から見た、二、三日前に子鴨らしき鴨数羽が泳いでいたところを撮影しました。あいにく昨日は風が強く、波が出ており、鴨は見当たりませんでしたが・・・

前回、「川守稲荷大明神」の写真を載せ、「悲願込め 川守稲荷 明神」と書きましたが、このような五七五は単なる語呂合わせに過ぎず、愚作中の愚作で申し訳ない思いがしております。ただ、これを機会に「稲荷」「お稲荷さん」について少し考えることができました。特に前掲の「聞かれない祈り」の要旨と「川守稲荷大明神」の霊験とを比較してみるとその違いが分かるのではないでしょうか。以下のイザヤ書のみことばはその日私が通読の時、読んだみことばです。このことも素晴らしい主のご配慮ではないでしょうか。

わたしは盲人に、彼らの知らない道を歩ませ、彼らの知らない通り道を行かせる。彼らの前でやみを光に、でこぼこの地を平らにする。これらのことをわたしがして、彼らを見捨てない。彫像に拠り頼み、鋳像に、「あなたがたこそ、私たちの神々。」と言う者は、退けられて、恥を見る。(旧約聖書 イザヤ書42章16〜17節)

あなたがたはイエス・キリストを見たことはないけれども愛しており、いま見てはいないけれども信じており、ことばに尽くすことのできない、栄えに満ちた喜びにおどっています。(新約聖書 1ペテロの手紙1章8節)

2024年6月19日水曜日

わが心を満たすもの

悲願込め 川守稲荷 明神(※)
 昨日は雨で一日閉じ込められました。さすがに、古利根川縁の散策はやめにしました。それにしても、気になるのは、鴨家族のその後です。夕方、少し雨があがったので、お目当ての田んぼへと出かけましたが、いつものところにはいませんでした。

 今日は、昨日とは打って変わって、雲一つない晴天になりました。早速、田んぼに直行しましたが、親鴨が一羽いるだけで 、子鴨は一匹もいませんでした。その代わりに古利根川の右岸に四羽ほどの小さな鴨が泳いでいるのが、対岸である左岸から遠目に肉眼で確認できました。果たして十羽の子鴨の片割れなのかどうかはわかりません。それにしても田んぼから古利根川までは直線距離で50メートルほどのところです。どのようにしてたどり着けるのかと気にはなります。

 今日の写真は画面の左側(上流)から右側(下流)へと流れる古利根川の右岸にある「川守稲荷大明神」の全景です。田んぼはこの大明神の敷地の手前側に位置しています。それに対して小さな鴨が泳いでいたのは、まさしく、大明神の向こう側の土手を上がった川縁にあたるところです。本来なら右岸からキャッチできるのですが、川縁には鬱蒼とヨシ原が茂っており、対岸にあたる左岸からしかその様子は見えないのです。

 私にとって、十羽の子鴨を従える母鴨の姿に出会ったことは今も驚きで、私の脳裏のうちにいつまでも刻まれております。そのような中で過日は小説『かたばみ』を読むことができました。そこには人間家族の悲喜交々の姿が作者の優しい目で表現されていました。

 しかし、私は一方で、もう一つの世界があることをうすうす感じていたのです。それは『九人の子ども』と題する不思議な本の存在です。この本は1946年にアメリカで出版され、1961年に邦訳として出版されたものです。『かたばみ』が500頁を優に超える大作であるに対し、この本は200頁足らずの本です。

 私はその本を何回も今、音読しながら読んでいます。滋味あふれる喜びがその本を通して私の心のうちに流れ込んでくるからです。明日から少しその本について書かせてください。

※この大明神について昨年は次のように触れました。その写真は今日の写真とは反対で土手から大明神、田んぼ(3月の)を見ることができます。
https://straysheep-vine-branches.blogspot.com/2023/03/blog-post.html

私はあなたのみことばを見つけ出し、それを食べました。あなたのみことばは、私にとって、楽しみとなり、心の喜びとなりました。万軍の神、主よ。私にはあなたの名がつけられているからです。(旧約聖書 エレミヤ書15章16節)

2024年6月17日月曜日

鴨家族に幸あれ


 このところ、朝の聖書通読個所を読み、その後1キロ先の古利根川の川縁まで自転車を走らせ、決まって土手際にある社(やしろ)に乗り捨て、先ずは鴨の住みついている田んぼを見まわることが習慣になりました。その後、土手に上がり、二つの橋を利用して古利根川沿いに、ほぼ2キロを散策するというスタイルです。

 今日は遠くから窺うかぎりお目当ての鴨家族はその田んぼにはいませんでした。今日の写真は昨夕のものです。日曜日は礼拝があるので行かず、夕べに撮影したものです。もっと近くに寄って、しっかり子鴨の様子をとらえたいのですが、iPhoneの限界と鴨家族を無用に慌てさせないという気配りをしました。この時は、お父さん鴨はいませんでした。「まったくしょうがないな、親父!」と心の中で嘆息しながら、その場をあとにしました。

 写真で見るかぎり七羽は確認できますが、あとの三羽は重なっているのか確認できませんでした。今日は鴨家族の居場所にいないので、土手から見通すことのできる別の個所から見ると、雄と雌の鴨が遠目に見えました。やはり雄は家族から離れないでいるんだとこの時ばかりは嬉しくなりました。きっと子鴨はその辺にいるのだろうと期待しながら。それにしても一人前の鴨として巣立つのに随分と日にちがかかるのですね。

 土曜日のことだったでしょうか、鴨家族が田んぼにいないので、いよいよ巣立ったんだと思いました。その証拠に、古利根川に泳いでいる一羽の小さな鴨を見つけた時には大変な感動を覚えました。田んぼで餌を探して生きていた鴨が古利根川という大海原に堂々と生きていると思ったからです。左の写真はその時、逃すまいと思って橋の上から撮った写真です。実際は私が観察している子鴨たちはまだまだ親の世話にならねばならなかったのです。でもいずれはその時期を迎えるのですね。そして今年は梅雨が遅れているという特別な6月です。十羽のヒナを抱えて鴨家族が無事に巣立ちを経験して欲しいなと切に思います。

 孫娘は四ヶ月経ちました。木曜日やってきた時は、やはり普段見慣れない私たちには緊張するようです。人間の成長もやはりゆっくりと両親や周りの人の愛を受けながら成長していくのですね。81歳78歳と年輪を重ねる一方で、益々老化が激しくなる私たち夫婦ですが、鴨家族、娘家族の子育てが祝福されるようにと祈らずにはおられません。

 今朝の聖書箇所は士師記17章18章でしたが、次のみことばに目が留まりました。

このころ、イスラエルには王がなく、めいめいが自分の目に正しいと見えることを行なっていた。(旧約聖書 士師記17章6節)

ミカ母子やダン部族の神を恐れない人々の生活の実態が縷々述べられているところにポツンと書かれていました。大変な警告のことばですね。自戒したいです。

2024年6月16日日曜日

小説『かたばみ』の素晴らしさ(下)

 このユニークな表紙絵は、裏表紙と表裏一体となってこの物語の全て(結末)を語ろうとしています。すなわち表紙絵は主人公悌子の「息子」清太の父とのキャッチボールを前にした姿であります。裏表紙は無精髭から父権蔵の姿に違いありませんが、清太の投げる球を受け取るべく待機しているのでしょう。以下はこの小説の最終頁の叙述です(『かたばみ(※1)』株式会社KADOKAWA発行 同書554頁〜556頁)。

 清太は勢いよくボールを投げた。パシッと権蔵のグラブが派手な音を立てる。
「痛ぇつ。よくこんな球投げられるな」
「きっと父さんももっと練習すれば、このくらい速い球が投げられるようになるよ。僕から受け継いでるんならさ」
 清太は冗談めかして言って、ケラケラと甲高い笑い声を立てた。そう言われて権蔵は、ムキになったのだろう。やたら大きく振りかぶって投げ返す。フォームが整っていないから、力がボールにうまく伝わらず、叩き付けるようなワンバウンドになった。
ーー明日はきっと、ひどい筋肉痛になるだろうな。
 悌子は夫の形相を見詰めながら、笑みを漏らす。でも、少々おかしなフォームでも、きれいな軌道を描かなくても、球はちゃんと清太のもとに届いているのだ、そうして清太は、しっかり球を受け止めている。それで十分だという気が、悌子にはしていた。
ーーこれが、うちの家族なんだから。
「清太、足の調子はどうだ!」
 権蔵が呼びかける。
「痛くないよ。変な感じも、もうない」
 清太が元気に答える。
「もう大丈夫そうね。球筋もぶれてないし、フォームも怪我の前と変わらないから」
 悌子は太鼓判を捺した。
「そしたら、今日の昼からの練習、行ってもいい?」
「うん、でも軽い調整くらいにしとくのよ」
「わかってる」
「よかったな、また野球ができて」
 権蔵が言うと、清太は勢いよくうなずき、
「あの日負けて、よけいに野球が好きになった気がする」
 晴れ晴れとした顔で言った。
「じゃあ、そろそろ戻って支度する?」
 悌子の声に、清太はかぶりを振った。
「もうちょっと、父さんとキャッチボールしたい。少し速い球投げるよ」
 権蔵は一瞬ギョッとして体を引いたが、
「お・・・・おう、ドンと来いだ」
 と、胸を張った。
 清太は笑って、ほんの少し球威を増した球を投げた。権蔵はへっぴり腰ながらも両手で受け取る。バシンという心地いい音が濃い緑の中に響き渡る。
 悌子は、もう怖いものが飛んでくることのない、青く抜ける夏空を見上げた。はるか彼方に、入道雲がむくむくと湧きはじめている。

 以上がこの小説の最後の文章です。「もう怖いものが飛んでくることのない、青く抜ける夏空」とは、かつて昭和19年、B29の来襲で引率中の教え子を亡くした主人公悌子の述懐でしょう。それは作者自身の静かな反戦の意思表示でもあります(※2)。もちろん、それだけでなく、実子でないことを知った清太と自分たちの間の関係が揺るぎないものになったことの確信でしょう。かくしてこの小説は幕を閉じます。思えば、キャッチボールとは親子の間だけでなく、夫婦の間でも、いや家族を越えて人間同士が取り結ぶ愛の絆の実践の場の象徴ではないでしょうか。鴨の姿に血を分けた親子の素晴らしさを、過去眺めてきましたが、人間界にはそれを越える愛の交わりがあることを教えられました。

 ただ「事実は小説よりも奇なり」の言葉どおり、いかな木内昇さんも描き切れない実人生が私たちの周りには転がっており、人々が今も苦しんでおられるのも現実です。しかし、このような良質の小説を読ませていただくと人間愛も捨てたものじゃないと思わされるのです。触れられませんでしたが、清太とはいとことして育てられる木村惣菜店の智栄、茂生という姉弟との密度の濃い人間関係、戦時の通信機運搬の仕事から戦後はNHKの街頭録音に関わり、徐々に生きがいを見出す中津川権蔵。権蔵の母富枝の練られた品性など、いつまでも私の脳裏に刻まれることでしょう。

※1 「かたばみ」は戦中、食材も十分見当たらぬとき、使われたということと、その花言葉「母の優しさ」が作中に出てきたように記憶しています。なお、2023年11月18日の東京新聞のリアル読書会の席で作者である木内さんが次のように語っていることを知りました。
「書き始めてからある日、自宅の庭を見たら、かたばみがはびこっていて、葉が3枚なんですね。3人の家族にぴったりだなと。家族って永遠の命題で、いい面も悪い面もひきずって生きていかないといけない。」この話を紹介しながら、「かたばみってどんな花?」と散歩中にしつこく尋ねていた私に、家内が家に帰るなり、庭にある「かたばみ」を見つけ、「高宮(私の田舎)の中庭にはいっぱい生えているよ」と教えてくれました。ちなみに私の高宮の家族は3人でした。3人で互いに苦労したものです。このような「かたばみ」が持つ意味を父母の生前に知っていたらなあーと思いました。

※2 以前、木内昇さんはきわめて真っ当なことを表明されていました。https://straysheep-vine-branches.blogspot.com/2013/09/blog-post.html

 今朝の礼拝の席で読まれた聖書のことばを写しておきます。このみことばには、家族だけでなく、すべてをつつむ主のお住まいがテーマになっています。

万軍の主、あなたのお住まいは
なんと、慕わしいことでしょう。
私のたましいは、主の大庭を恋い慕って
絶え入るばかりです。
私の心も、身も、生ける神に喜びの歌を歌います。
雀さえも、住みかを見つけました。
つばめも、ひなを入れる巣、
あなたの祭壇を見つけました。
万軍の主。私の王、私の神よ。
なんと幸いなことでしょう。
あなたの家に住む人たちは。
彼らは、いつも、あなたをほめたたえています。

なんと幸いなことでしょう。
その力が、あなたにあり、
その心の中にシオンへの大路のある人は。
彼らは涙の谷を過ぎるときも、
そこを泉のわく所とします。
初めの雨もまたそこを祝福でおおいます。
彼らは、力から力へと進み、
シオンにおいて、神の御前に現われます。
(旧約聖書 詩篇84篇1〜7節)